
Mandar obedeciendo:  
la ruptura del cerco

Gilberto López y Rivas
INAH – Morelos – México

Governing by obeying:
the breaking of the siege



Usted es libre de:
Compartir — copiar y redistribuir el ma-
terial en cualquier medio o formato

Adaptar — remezclar, transformar y 
construir a partir del material

La licenciante no puede revocar estas libertades  
en tanto usted siga los términos de la licencia.

Bajo los siguientes términos:
Atribución — Usted debe dar crédito de manera adecuada a Gilberto 
López y Rivas, reproducir ésta licencia, e indicar si se han realizado cam-
bios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal 
que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo del licenciante.

NoComercial — Usted no puede hacer uso del material con propósitos 
comerciales.

CompartirIgual — Si remezcla, transforma o crea a partir del material, 
debe distribuir su contribución bajo la lamisma licencia del original.

No hay restricciones adicionales — No puede aplicar términos legales ni 
medidas tecnológicas que restrinjan legalmente a otras a hacer cualquier 
uso permitido por la licencia.

You are free to:
Share — copy and redistribute the mate-
rial in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build 
upon the material

The licensor cannot revoke these freedoms  
as long as you follow the license terms.

Under the following terms:
Attribution — You must give appropriate credit to Gilberto López y Rivas, 
provide a link to the license, and indicate if changes were made. You may 
do so in any reasonable manner, but not in any way that suggests the 
licensor endorses you or your use.

NonCommercial — You may not use the material for commercial purposes.

ShareAlike — If you remix, transform, or build upon the material, you 
must distribute your contributions under the same license as the original.

No additional restrictions — You may not apply legal terms or technolog-
ical measures that legally restrict others from doing anything the license 
permits.

Atribución-NoComercial-CompartirIgual  
4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0)

Attribution-NonCommercial-ShareAlike  
4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0)



Mandar obedeciendo:  
la ruptura del cerco

Gilberto López y Rivas
INAH – Morelos – México

Governing by obeying:
the breaking of the siege



Cada tanto surgen  
hombres y mujeres  

que piensan por los demás;  
que se rebelan para exigir  

tierra y libertad.
(Apuntes del curso La Libertad según l@s Zapatistas)
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Every so often  
there are men and women  

who rise up to think for others;  
who rebel to demand  

land and freedom.
(Notes from the course Freedom According to the The Zapatistas)
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Autogobiernos en su  
contexto histórico

Los gobiernos indígenas contempo-
ráneos deben ser comprendidos en 
su contexto histórico: la lucha de 

los pueblos originarios por conservar y 
fortalecer su integridad territorial y cul-
tural y sus recursos naturales, a través 
de formas organizativas que practican 
la democracia participativa y enfrentan 
—con una estrategia anti sistémica— la 
rapacidad y violencia del capitalismo en 
su actual fase de acumulación militari-
zada neoliberal.

Self-governments in  
their historical context

Contemporary indigenous gov-
ernments must be understood in 
their historical context: a struggle 

of the original peoples to preserve and 
strengthen their territorial and cultur-
al integrity and their natural resources 
through organizational forms based on 
the practice of a participative democracy 
that confronts ––by means of an anti-sys-
temic strategy––the rapacity and violence 
of capitalism in its current transnational 
neoliberal phase.
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La práctica la venimos haciendo.  
Lo que no funciona lo vamos 

cambiando. Es un proceso que 
se viene dando: pueblo que no se 

organiza, no tendrá futuro.
(Apuntes)
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We have been doing the work.  
What doesn’t work we change.  
This is a process: a people that  

does not organize itself  
has no future.

(Notes)
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Self-governments in their historical contextAutogobiernos en su contexto histórico

Se trata de pueblos que reclaman un 
origen y una identidad, contrastantes 
de la nacionalidad mayoritaria, y que se 
han conformado como sujetos autóno-
mos que desean imprimirle un sentido 
comunitario a sus vidas en un momen-
to en el que egoísmo, individualismo y 
competencia pretenden desplazar soli-
daridades, dignidad y fraternidad. 

Los autogobiernos indígenas en Amé-
rica Latina se proyectan hoy día como 
aquellos espacios político-territoriales, a 
través de los cuales, los pueblos oprimi-
dos pueden consolidar en el ámbito local, 
regional y aún nacional, sus expresiones 
comunitarias de democracia directa.

They are a people that reclaim their 
origin and an identity —contrary to the 
national majority— and who have formed 
as autonomous subjects in the desire to 
imprint a sense of community in their 
lives in times where egoism, individual-
ism and competitivity is aimed at displac-
ing solidarity, dignity and fraternity.

The indigenous self-governments 
of Latin America are conceived as politi-
cal-territorial spaces where the oppressed 
can consolidate their communitarian ex-
pressions of direct democracy in the local, 
regional and even national arenas.
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En territorio zapatista, las leyes  
del mal gobierno no funcionan.  

Aquí manda el pueblo.
(Apuntes)
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In Zapatista territory, the laws  
of bad government do not work.  

Here, the people lead.
(Notes)
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Capítulo Chapter
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Hemos cometido errores,  
pero con los errores se aprende  

para poder gobernar en colectivo.
(Apuntes)
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We have made mistakes,  
but we learn through these mistakes  

to govern as a collective.
(Notes)
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Sujeto autonómico

Bajo esta premisa, se considera a 
los autogobiernos como formas de 
resistencia y de conformación de 

un sujeto autonómico que se constitu-
ye en un interlocutor frente al Estado y 
frente al cual impone una nego-ciación, 
pero paralelamente, si ésta fracasa, se 
van construyendo los autogobiernos de 
facto. Por ello, los autogobiernos no se 
otorgan, se conquistan a través de la or-
ganización y la concientización, y a tra-
vés de cruentos levantamientos y exten-
sas movilizaciones. 

Autonomous Subjects

Based on this premise, self-govern-
ments are considered forms of re-
sistance and of conformation of 

an autonomous subject, which is consti-
tuted as an interlocutor that negotiates 
with the State. Simultaneously, if this 
fails, de facto self-governments are then 
established. Hence, self-governments 
are not granted, but rather conquered 
through organization and awareness, 
and through hard-fought uprisings and 
extensive mobilizations.
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Todos como pueblo gobernamos, 
decidimos que hacer. Si nos 

organizamos con el pueblo mexicano, 
podremos mandar obedeciendo.

(Apuntes)
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All of us govern as a people,  
deciding what to do. If we organize 
ourselves with the Mexican people,  

we will be able to govern my obeying
(Notes)

21



22

Autonomous SubjectsSujeto autonómico

Los autogobiernos no son conside-
rados “islotes libertarios dentro del uni-
verso capitalista”. En “Leer un video”, 
los zapatistas señalan claramente: “el 
nuestro no es un territorio liberado, ni 
una comuna utópica. Tampoco el labora-
torio experimental de un despropósito o 
el paraíso de la izquierda huérfana”. 

Los indígenas no difunden una ima-
gen idílica de sus movimientos “supo-
niendo que estos agrupamientos avan-
zan saltando todos los obstáculos”, critica 
que no parece fundarse en la investiga-
ción empírica y en un conocimiento pro-
fundo de la autonomía indígena.

Self-governments are not considered 
“libertarian islands within the capitalist 
universe”. In “Read a video”, the Zapatis-
tas point out clearly: “Ours is not a liber-
ated territory, nor a utopian commune. It 
is not an experimental laboratory of non-
sense or a paradise of the orphaned Left.”

The indigenous people do not dis-
seminate an idyllic image of their move-
ments “assuming that these groups 
progress by jumping over all obstacles”, 
a critique that appears to be founded on 
a lack of empirical research and profound 
knowledge of indigenous autonomy.
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Nuestra organización, nos enseñó  
a luchar juntos. Hombres y mujeres. 

Antes del 94, ya estaban haciendo  
los trabajos las mujeres,  

en la clandestinidad. Aquí estamos  
y aquí seguimos luchando.

(Apuntes)
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Our organization taught us  
to fight together. Men and women.  

Prior to ‘94, the women were  
already doing the work, in hiding.  

We are here and we continue to fight.
(Notes)
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Autonomous SubjectsSujeto autonómico

El sujeto autonómico: 

•	 Debe ser representativo de intereses co-
munes y generales de las comunidades.

•	 Debe tener una base territorial y una 
identidad socio-étnica definida

•	 Requiere arraigo de base comunal 
como fundamento de identidades re-
gionales o supra regionales: esto es: 
comunitarismo democrático.

•	 Debe constituirse en el interlocutor 
legítimo o reconocido en la negocia-
ción con el Estado.

•	 El proceso zapatista establece una ex-
tensión masiva de la formación de ese 
sujeto, más allá de la organización po-
lítico militar.

The autonomous subject: 

•	 Must be representative of the shared and 
general interests of the communities.

•	 Must have a defined territorial base 
and a socio-ethnic identity. 

•	 Must be rooted in a communal foun-
dation based on regional and supra 
regional identities; in other words: 
democratic communitarianism.

•	 Must be constituted as a legitimate 
or recognized interlocutor in negotia-
tions with the State.

•	 The Zapatista process covers a broad 
scope in the formation of this subject, 
extending beyond the political-mili-
tary organization. 



27



Si algo sale mal,  
nosotros lo mejoramos,  

tan solo han pasado 19 años,  
contra 520 años de opresión.

(Apuntes)

28



If something goes wrong,  
we make it better.  

It’s only been 19 years,  
against 520 years of oppression.

(Notes)

29



30

Carácter dinámico

Destacamos el carácter dinámico y 
transformador de los procesos que 
van conformando los gobiernos 

indígenas autónomos, que para ser tales, 
deben modificar a los mismos actores y 
en dimensiones diversas: las relaciones 
entre géneros, entre generaciones, pro-
moviendo en este caso el protagonismo 
de mujeres y jóvenes; democratizando 
las sociedades indígenas, politizando e 
innovando sus propias estructuras polí-
ticas y socio-culturales. 

Se remarca la importancia de la parti-
cipación de las mujeres en los diversos ni-
veles y espacios de la vida comunitaria y 
municipal, en particular, en las instancias 
de decisión y ejercicio del autogobierno 
indígena, a efecto de lograr una sociedad 
más justa y equitativa, desarrollando ac-
ciones concretas para combatir todo tipo 
de violencia contra las mujeres indígenas.
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Dynamic nature

We highlight the dynamic, trans-
formative nature of the process-
es that make up the autonomous 

indigenous governments, for in order to 
become such governments, they must 
modify participation in a diversity of di-
mensions: relationships between genders, 
between generations, in this case ensur-
ing the protagonism of women and youth; 
democratizing the indigenous societies; 
and, politicizing and innovating their polit-
ical and socio-cultural structures.

The importance of women participating 
in the different levels and spaces of com-
munity and municipal life is emphasized, 
particularly as concerns decision-making 
bodies and the exercise of indigenous 
self-governments in the effort to achieve 
a more just and equitable society, devel-
oping concrete actions to combat all kinds 
of violence against indigenous women.



Todos son responsables de todas  
las áreas de la autonomía:  

salud, radio, educación, mujeres.
(Apuntes)
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Everyone is responsible for all  
areas of the autonomy:  

health, radio, education, women.
(Notes)
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We demand our rights!
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Autogobiernos  
contemporáneos

El estudio de los gobiernos indíge-
nas contemporáneos en América 
Latina, particularmente en Mé-

xico, desde una perspectiva integral 
y comparativa, muestra la naturaleza 
transformadora de estos procesos no 
sólo en su articulación, las más de las 
veces contradictoria con los estados na-
cionales existentes, sino también en el 
interior de los sujetos autonómicos. 

Así, no se trata sólo de la existencia 
de autogobiernos tradicionales indígenas 
que se desarrollan de diversas formas a lo 
largo de la colonia (la República de indios) 
y la vida independiente, y que perduran 
hasta nuestros días en numerosas comu-
nidades de la geografía latinoamericana. 

Tampoco se trata de competencias y 
atribuciones establecidas desde arriba, 
administrativamente o por modificacio-
nes constitucionales, pisos y techos de 
modelos que no corresponden a reali-
dades concretas y que denotan los lími-
tes de una ciencia social a la zaga de los 
procesos socio-étnicos.
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Contemporary  
self-governments

The study of contemporary indige-
nous governments in Latin Amer-
ica, particularly in Mexico, from a 

comprehensive and comparative per-
spective, reveals the transformative na-
ture of these processes, not only in their 
articulation, more often than not at odds 
with the existing national states, but also 
within the organization of the autono-
mous subjects themselves. 

Therefore, it not only has to do with 
the existence of traditional indigenous 
self-governments that developed in di-
verse forms throughout the colony (the 
Republic of Indians) and independent life, 
and that continue to this day in many com-
munities of the Latin American geography.

Nor is it about the powers and attri-
butions established at the top, admin-
istratively or because of constitutional 
modifications, floors and ceilings of mod-
els that do not correspond to concrete 
realities and that convey the limitations 
of a social science that lags far behind 
social-ethnic processes.



Las comisiones no deciden solas, 
acatan los tres niveles de gobierno: 

local, municipal y regional.
(Apuntes)
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The commissions are not alone;  
they obey the three levels of government: 

local, municipal and regional.
(Notes)
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Mandar obedeciendo

Las prácticas autonómicas actuales 
van más allá. Cuando los zapatis-
tas —por ejemplo— trascienden 

el autogobierno tradicional y lo asumen 
a partir de los siete principios de man-
dar obedeciendo: “Servir y no Servirse; 
Representar y no Suplantar; Construir 
y no Destruir; Obedecer y no Mandar; 
Proponer y no Imponer; Convencer y no 
Vencer; Bajar y no Subir”, así como la 
rotación de los cargos de autoridad, la 
revocación del mandato...

... la participación planeada y programada 
de mujeres y jóvenes, la reorganización 
equitativa y sustentable de la economía, 
la adopción de una identidad política an-
ticapitalista y anti sistémica y la búsque-
da de alianzas nacionales e internaciona-
les afines a ésta, se lleva a cabo un cambio 
cualitativo de la construcción de gobier-
nos autónomos, a la par que se transfor-
man los propios pueblos indígenas en su 
apropiación regional del territorio y en la 
extensión del poder desde abajo.
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Governing by obeying

Current autonomous practices tran-
scend further. For example, when 
the Zapatistas move beyond tra-

ditional self-governments and under-
take them based on the seven principles 
of leading by obeying: To serve, not self-
serve; Represent, not replace; Construct, not 
destroy; Obey, not comand, Propose, not 
impose; Convince, not defeat; Work from 
below and not seek to rise; in addition to, 
the rotation of the roles of authority, the 
revocation of leadership...

… the planned and programmed participa-
tion of women and youth; the equitable and 
sustainable reorganization of the economy; 
the adoption of an anti-capitalist and an-
ti-systemic political identity; and the search 
for national and international alliances that 
are aligned, a qualitative change takes place 
in the construction of autonomous govern-
ments, while transforming the indigenous 
peoples themselves through their regional 
appropriation of the territory and the ex-
tension of power from the bottom.



Las Juntas de Buen Gobierno,  
se han convertido en una forma  

de educación más.
(Apuntes)
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The Good Government Councils have 
become another form of education.

(Notes)
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En las asambleas es donde  
se decide pensar en todos y todas,  

y no pensar en uno mismo.
(Apuntes)
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The assemblies are where  
we decide to think of all others  

and not think of ourselves.
(Notes)
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Las juntas de buen gobierno

Gobernar en forma autonómica 30 
municipios, coligarlos a través de 
las cinco juntas de buen gobierno 

establecidas en Oventic, La Realidad, La 
Garrucha, Roberto Barrios y Morelia, tras-
lucen una experiencia organizativa de go-
bierno que debe ser retomada pedagógi-
camente por otros pueblos indígenas. 

Ya los municipios autónomos y las 
juntas de buen gobierno forman parte 
de las mejores tradiciones democráticas 
del pueblo mexicano y son referencia 
obligada cuando se habla de gobernabi-
lidad democrática. 

Good Government Councils

To govern autonomously in 30 mu-
nicipalities, linking them through 
the five Good Government Coun-

cils established in Oventic, La Realidad, 
La Garucha, Roberto Barrio and Morelia, 
reveals an organizational experience of 
government that must be taken up ped-
agogically by other indigenous peoples.

The autonomous municipalities and 
the good government councils form 
part of the best democratic traditions of 
the Mexican people and are a required 
reference when speaking of democratic 
governability.
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Las comisiones de vigilancia en 
cada Junta de Buen Gobierno, no son 

por desconfianza, sino para estar 
seguros de lo que se está haciendo.

(Apuntes)
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The monitoring commissions in  
all of the good government councils  
are not for a lack of trust, but to be  

on top of what we are doing.
(Notes)
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Hemos tratado de no alterarnos  
para evitar responder  

con violencia a la violencia.  
Al no alterarnos, hemos  

salido ganando.  
Nuestra fuerza,  

es nuestra organización.
(Apuntes)
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We have tried not to become  
agitated to avoid responding  

to violence with violence.  
By not becoming agitated, we have won.  

Our strength is in our organization.
(Notes)
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Partidos políticos

En el caso zapatista y en la mayoría 
de los estudiados en América Lati-
na, hemos comprobado que la in-

jerencia de partidos políticos, deteriora 
e incluso, hace fracasar, a los gobiernos 
autónomos…

… En México, el reservorio de votos que 
el partido oficial (en los tiempos del sis-
tema de partido de Estado) imponía a 
través de los cacicazgos indígenas, se ve 
seriamente afectado por un movimien-
to indígena que incluso rechaza frontal-
mente el actual sistema de partidos de 
Estado y pone en tela de juicio los dete-
riorados componentes de la democracia 
tutelada, e impone, en su lugar, otra for-
ma colectiva de hacer política.

Desde el etnocentrismo de la socie-
dad nacional, sólo es posible la democra-
cia representativa y se niega toda expe-
riencia relacionada con las democracias 
directas de las comunidades indígenas, 
las cuales desarrollan una cultura políti-
ca de la resistencia, que es la base misma 
de los actuales procesos autonómicos. 
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Political parties

In the case of the Zapatistas, and in 
most of those studied in Latin Ameri-
ca, we have proven that interference 

by political parties deteriorates autono-
mous governments, even causing them 
to fail...

… In Mexico, the reservoir of votes 
that the official  party (in the time of the 
State party system) imposed through 
the indigenous chiefdoms, is seriously 
affected by an indigenous movement 
that frontally rejects the current sys-
tem of State parties and questions the 
deteriorating components of a man-
aged democracy, imposing in its stead 
another collective way of carrying out 
politicas.

Representative democracy is the 
only democracy possible when rooted 
in the ethnocentrism of national society 
and denies all of the experience of direct 
democracies in the indigenous commu-
nities, which develop a political culture 
founded on resistance, the bedrock of 
current autonomous processes.



La resistencia de por sí la traemos, 
la resistencia nos ha permitido 

construir la autonomía. Estamos 
resistiendo y al mismo tiempo, 

estamos construyendo.
(Apuntes)
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We already bring resistance with us; 
resistance has allowed us  

to build autonomy. We are resisting,  
and at the same time, we are building.

(Notes)
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El mal gobierno nos engaña  
para dejar nuestra lucha.  

Quiso desmantelar los locales de 
nuestros municipios autónomos,  

pero no desmanteló  
nuestros corazones.  

No importaba la casa, sino el 
corazón. El suyo estaba débil.

(Apuntes)
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Bad government deceives us  
so that we will abandon our struggle.  

It wanted to dismantle the co-ops  
of our autonomous municipalities,  
but it did not dismantle our hearts.  
It was not the house that mattered,  
but the heart. Their heart was weak.

(Notes)
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Gobiernos pluriétnicos

La experiencia zapatista y la de 
otros procesos en América Lati-
na muestran que el desarrollo de 

una red multiétnica consolidada de go-
biernos autónomos de comunidades y 
regiones, e incluso de pueblos diversos, 
es otro de los cambios trascendentes en 
las actuales condiciones de los gobier-
nos autónomos, en las que la pugna in-
tracomunitaria por conflictos seculares, 
linderos o recursos se puede superar 
para responder unidos ante la intrusión 
violenta de los Estados y las corporacio-
nes capitalistas, la contrainsurgencia y 
el crimen organizado. 

Todas las transformaciones internas, 
rupturas y redefiniciones en los ámbitos 
comunitarios, regionales y nacional son 
imposibles sin esa conformación y forta-
lecimiento del sujeto autonómico que ha-
cen posibles los autogobiernos, con capa-
cidades de afirmación hegemónica hacia 
adentro, de tal forma que contribuya a la 
cohesión interna a través de la construc-
ción de consensos, la democracia partici-
pativa, la tolerancia y la superación de las 
divisiones religiosas, étnicas o políticas, 
la lucha contra la corrupción y contra los 
intentos de cooptación por parte del Es-
tado y sus agentes. Este sujeto concita la 
movilización de pueblos y comunidades 
en defensa de sus derechos y demandas 
y tiene el apoyo para una representación 
legítima hacia fuera.
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Pluri-ethnic governments

The Zapatista experience and the 
experience of other processes in 
Latin America show that the devel-

opment of a consolidated multi-ethnic 
network of autonomous governments 
of communities and regions, and even 
of diverse peoples, is another one of 
the transcendent changes in the current 
conditions of autonomous governments, 
where intra-community struggles due 
to secular conflicts, boundaries or re-
sources can be overcome to respond in a 
united way to the violent intrusion of the 
States and capitalist corporations, coun-
terinsurgency and organized crime.

All of the internal transformations, 
ruptures and redefinitions in the com-
munitary, regional and national arenas 
are impossible without the consolidation 
and strengthening of the autonomous 
subject, which makes self-governments 
possible, with inward hegemonic affir-
mation capacities, so that they contrib-
ute to internal cohesion through the 
construction of consensus, participatory 
democracy, tolerance and the overcom-
ing of religious, ethnic and political divi-
sions, the fight against corruption and 
against cooptation attempts by the State 
and its agents. The subject incites the 
mobilization of peoples and communi-
ties to defend their rights and demands 
and is supported by a legitimate outward 
representation.



La contrainsurgencia quiere  
debilitar nuestra organización,  

por eso nosotros tenemos que pensar 
doblemente. Nosotros estamos  

por la vida, ellos por la muerte.  
Nos estamos preparando para el 
futuro. No dependemos de nadie.

(Apuntes)
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The counterinsurgency wants to  
weaken our organization.  

That is why we must think doubly.  
We stand for life, they stand for death. 

We are preparing for the future.  
We do not depend on anyone.

(Notes)
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Hipótesis de la red

Los gobiernos autónomos indígenas 
contemporáneas están lejos de los 
estereotipos de autarquía que sus 

adversarios predijeron como inheren-
te a estos fenómenos. Por el contrario, 
como se observa en muchos países de 
América Latina, la irrupción de los pue-
blos indígenas en los acontecimientos 
políticos de sus respectivas naciones es 
una realidad innegable...

... Estos procesos se proponen cambios 
sustanciales en la naturaleza misma de 
esas naciones como entidades plurina-
cionales, pluriétnicas, pluriculturales y 
plurilingüísticas, y a los indígenas los 
reafirma como sujetos políticos de dere-
chos colectivos irrenunciables en su ca-
rácter de pueblos y nacionalidades.

Los gobiernos autónomos zapatistas 
tienen a su cargo competencias referidas 
a justicia, seguridad, educación, salud, 
cultura y mantienen sus autoridades a 
escala comunitaria, municipal y regional, 
reafirman el valor y la importancia de las 
prácticas políticas que se materializan en 
las asambleas comunitarias, los sistemas 
de cargo, el tequio y, en general, las obli-
gaciones y contribuciones comunitarias...
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Hypothesis of a network

Contemporary  autonomous indige-
nous governments are far from the 
stereotypes of autarchy that their 

adversaries predicted as inherent to 
this phenomena. On the contrary, as is 
observed in many Latin American coun-
tries, the irruption of indigenous peoples 
into the political events of their respec-
tive nations is an undeniable reality …

...The processes propose substantial 
changes in the very nature of these na-
tions as pluri-national, pluri-ethnic, plu-
ri-cultural and pluri-linguistic entities, 
and reaffirm the indigenous as politi-
cal subjects with indisputable collective 
rights as peoples and nationalities.

The autonomous Zapatista govern-
ments are responsible for justice, secu-
rity, education, health, and culture, and 
maintain their authority at the commu-
nity, municipal and regional levels, re-
affirming the value and importance of 
political practices that materialize in 
community assemblies, roles systems, 
the tequio and, in general, community 
obligations and contributions …



Quieren destruir la unidad  
para romper la organización.  

Los partidos dividen, como  
una manzana partida.

(Apuntes)
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They want to destroy the unity  
to break the organization.  

Parties divide, like a split apple.
(Notes)
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Hipótesis de la red

... Se hace énfasis en la importancia de la 
articulación e interacción de las comu-
nidades y los municipios indígenas para 
el ejercicio de la autonomía en el ámbito 
regional, tal como está garantizado en la 
Declaración de las Naciones Unidas so-
bre los Derechos de los Pueblos Indíge-
nas, y también, en los Acuerdos de San 
Andrés de 1996.

El proyecto Latautonomy sostiene al 
respecto: “Hipótesis de la red.- La soste-
nibilidad de un sistema autonómico de-
pende de su capacidad de vincular el ni-
vel de las comunidades locales con una 
estructura regional de manera horizon-
tal e interactiva. A través de un proce-
so de integración desde abajo, se deben 
crear estructuras políticas (autogobier-
nos) y económicas participativas que se 

articulan tanto en el interior de las auto-
nomías multiculturales como hacia fue-
ra, generando un proyecto de sociedad 
alternativa...
... Esta hipótesis se pronuncia en contra 
de cualquier localismo etnocentrista y 
en contra de las representaciones jerár-
quicas que impiden el desarrollo de me-
canismos participativos en la toma de 
decisiones políticas. Relación Investiga-
da: Política - Cultura (Democracia Parti-
cipativa). Fórmula Breve: Red de Comu-
nidades Locales = Estructura Regional.”

Leo Gabriel y Gilberto López y Rivas.  
EL UNIVERSO AUTONOMICO:  

PROPUESTA PARA UNA  
NUEVA DEMOCRACIA.
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Hypothesis of a network

... Emphasis is placed on the importance 
of the articulation and interaction of in-
digenous communities and municipali-
ties for the exercise of autonomy at the 
regional level, as guaranteed in the Unit-
ed Nations Declaration on the Rights of 
Indigenous Peoples, and also, in the San 
Andrés Agreements of 1996.

The Latautonomy project maintains: 
“The hypothesis of the network.- The 
sustainability of an autonomous system 
depends on its ability to link the level of 
local communities with a regional struc-
ture in a horizontal and interactive man-
ner. Through a process of integration 
from below, political (self-government) 
and participatory economic structures 
must be created that are articulated both 
inwardly in the multicultural autonomies 

and outwardly, generating an alternative 
society project …
... This hypothesis is against any ethno-
centric localism and against the hierar-
chical representations that prevent the 
development of participatory mecha-
nisms in political decision making. In-
vestigated Relationship: Politics - Culture 
(Participatory Democracy). Brief Formu-
la: Network of Local Communities = Re-
gional Structure.”

Leo Gabriel y Gilberto López y Rivas.  
EL UNIVERSO AUTONOMICO:  

PROPUESTA PARA UNA NUEVA DEMOCRACIA.



El mal gobierno nos  
esta chingue y chingue,  

pero ya estamos grandes,  
como zapatistas, nos hacen  

más fuertes.
(Apuntes)
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Bad government keeps trying  
to screw us, but we’re big now;  

as Zapatistas, they make us stronger.
(Notes)
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La hipótesis del equilibrio

Igualmente, la hipótesis del equilibrio 
del proyecto Latautonomy afirma: 
“En un sistema autonómico –que es un 

proceso social del cual emerge un nuevo 
sujeto político– debe existir un equilibrio 
entre la dimensión política-jurídica, la 
dimensión cultural-intercultural y la di-
mensión económica-ecológica. Si un pro-
ceso autonómico tiene carencias de una 
de estas dimensiones (o sobredimensión 
de otra), existe el peligro de que actores 
externos (Estado nacional, terratenien-
tes, compañías trasnacionales, etcétera) 
penetren el sistema, lo subviertan desde 
adentro y lo destruyan” (www.latauto-
nomy.org/lae_wel.htm).

The hypothesis of balance

Equally, the hypothesis of balance of 
the Latautonomy Project affirms: 
“In an autonomic system, which is a 

social process from which a new political 
subject emerges, there must be a balance 
between the political-judicial dimension, 
the cultural-intercultural dimension and 
the economic-ecological dimension. If 
an autonomic process is lacking in any 
of these dimensions (or overreaching in 
another), there is a risk of external ac-
tors (national State, landowners, trans-
national companies, etc.) penetrating 
the system, subverting it from within and 
destroying it.” (www.latautonomy.org/
lae_wel.htm).
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Su sistema es una mierda y el mal 
gobierno se chinga con nosotros 

porque nuestra lucha es verdadera.
(Apuntes)
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Your system is crap  
and bad government is screwed  

because our struggle is real.
(Notes)
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Proyecto hemisférico  
de Estados Unidos

Pensar en los gobiernos autónomos 
y su relación con los estados-na-
ción latinoamericanos implica 

también, para los movimientos indíge-
nas y no indígenas, una responsabilidad 
teórica y política con una resistencia na-
cional y anti-capitalista frente al proyec-
to hemisférico que Estados Unidos y sus 
aliados pretenden seguir imponiendo 
sobre el continente en la nueva expre-
sión de la mundialización del capital. 

América Latina está siendo afectada 
por proyectos, convenios o programas 
regionales de origen estadounidense 
como ASPAN, el Plan Colombia, la Ini-
ciativa Mérida, el Comando América y 
diversos tratados de libre comercio, así 
como la invasión corporativa, en sus 
distintas modalidades económicas, po-
líticas y militares que forma parte de 
la nueva configuración mundial que 
ha traído consigo la globalización tras-
nacional y un obstáculo de enormes di-
mensiones para el desarrollo de los au-
togobiernos de los pueblos indígenas y 
las ciudadanías.
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The hemispheric project  
of the United States

To think of autonomous govern-
ments and their relationship with 
Latin American nation-states also 

implies, for indigenous and non-indige-
nous movements, a theoretical and polit-
ical responsibility with a national and an-
ti-capitalist resistance to the hemispheric 
project that the United States and its al-
lies intend to continuing imposing on the 
continent in the new expression of the 
globalization of capital. 

Latin America is being affected by 
projects, agreements and regional pro-
grams of US origin such as ASPAN, the 
Columbia Plan, the Merida Initiative, the 
America Command and various free trade 
agreements, as well as the corporate in-
vasion, in its different economic, political 
and military economic modalities that 
form part of the new global configura-
tion that has brought with it transnation-
al globalization and a huge obstacle for 
the development of self-governments of 
indigenous peoples and citizenships.



El neoliberalismo está modificando 
todo. Quieren cambiar la música, 

nuestra forma de hablar y de vestir, 
nuestras culturas. Para ellos, el reino 

de la vida es el dinero, pero para 
nosotros, el dinero no es vida.

(Apuntes)
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Neoliberalism is modifying everything. 
They want to change the music,  

the way we talk and dress, our cultures. 
For them, money is the kingdom of life, 

but for us, money is not life.
(Notes from the course Freedom According to the The Zapatistas)
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Nuevo orden mundial

El llamado nuevo orden mundial que 
surge, entre otros factores, a partir 
de la crisis del “socialismo real” y de 

modelos económicos de corte keynesiano 
en los países capitalistas, no sólo redefi-
nió las esferas de influencia e interven-
ción entre los países del norte y del sur 
(antes llamados países desarrollados y en 
vías de desarrollo); sino entre los mismos 
países del norte. La Unión Europea y su 
antecedente, la Comunidad Económica 
Europea, así como el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (NAFTA), 
surgieron como paradigmas de una nue-
va reestructuración regional del capital.

Ello ha modificado, sin duda, por lo 
menos en América Latina, la redefinición 
de la esencia de los Estado-nación involu-
crados. Conceptos fundamentales de los 
estados-nación como soberanía e inde-
pendencia han sido puestos en vilo por 
el actual modelo económico y los pueblos 
indígenas están contribuyendo a vislum-
brar transformaciones y formas de defen-
sa efectivas de las soberanías nacionales. 
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New World Order

The so-called new world order that 
emerged, among other factors, 
from the crisis of “real socialism” 

and Keynesian economic models in cap-
italist countries, not only redefined the 
spheres of influence and intervention 
between the countries of the north and 
the south (formerly called developed and 
developing countries), but between the 
countries of the north themselves. The 
European Union and its predecessor, the 
European Economic Community, as well 
as the North American Free Trade Agree-
ment (NAFTA), emerged as paradigms of 
a new regional restructuring of capital.

This has undoubtedly modified, at least in 
Latin America, the redefinition of the es-
sence of the nation-states involved. Fun-
damental concepts of the nation-states 
such as sovereignty and independence 
have been placed on tenterhooks by the 
current economic model and indigenous 
peoples are contributing to envisioning 
transformations and effective forms of 
defense of national sovereignties.
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Reconfiguración mundial

Así, los alcances y el papel de los go-
biernos autónomos en los países 
latinoamericanos también se han 

visto afectados por esta reconfiguración 
mundial del capital y sus fronteras.

De hecho, las coordenadas en que se 
debe dar la discusión actual en torno a 
los gobiernos autónomos pasan por ana-
lizar cómo el proyecto de dominación 
hemisférica de Estados Unidos —en su 
variante Trump, pretende obstaculizar 
e incluso aniquilar la existencia de las 
mismas en tanto posibles expresiones 
de resistencia cultural, política, econó-
mica y administrativa. 

World reconfiguration

Thus, the scope and role of autono-
mous governments in Latin Amer-
ican countries have also been af-

fected by this global reconfiguration of 
capital and its borders.

In fact, the coordinates through which 
current discussions about autonomous 
governments must traverse analyze how 
the hemispheric domination project of 
the United States–in its Obama and now 
Trump variants–– intends to obstruct and 
even annihilate the existence of these 
governments as possible expressions of 
cultural, political, economic and adminis-
trative resistance.
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Capaces de participar en  
los procesos nacionales

Asimismo, en el caso de México, la 
lucha por los gobiernos autóno-
mos forma parte de un proyecto 

nacional que se ha venido gestando a lo 
largo de muchas décadas de exclusión, de 
miseria y discriminación contra los pue-
blos indígenas. Estos autogobiernos for-
man parte de un proyecto nacional, en el 
que los sujetos autonómicos han buscado 
integrarse, junto con otros sectores de la 
sociedad mexicana. 

Específicamente, el EZLN, se ha diri-
gido a estudiantes, campesinos, obreros, 
amas de casa, intelectuales, pequeños em-
presarios, asalariados, profesionistas de 
todas las razas, todas las religiones, todas 

las etnias para formar una nación distinta 
donde, como ellos dicen, “quepan todos los 
mundos”. No reivindican la libre determi-
nación para dar continuidad a la margina-
ción estructural de raíz colonial y funcio-
nal también en la globalización neoliberal. 

Las demandas de autogobierno y li-
bre determinación son vías para alcan-
zar una mayor democracia, equidad de 
género, para combatir la discriminación, 
integrarse a un mercado equitativo en el 
que puedan vender libremente sus pro-
ductos y en el cual los pueblos indígenas 
sean considerados ciudadanos y se les re-
conozca como sujetos políticos capaces de 
participar en los procesos nacionales.
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Able to participate in  
the national processes

Nonetheless, in the case of Mexi-
co, the struggle for autonomous 
governments is part of a national 

project that has been developing over 
many decades of exclusion, misery and 
discrimination against indigenous peo-
ples. These self-governments are part of 
a national project, in which the autono-
mous subjects have sought integration 
with other sectors of Mexican society.
Specifically, the EZLN has addressed stu-
dents, peasants, workers, housewives, 
intellectuals, small entrepreneurs, wage 
earners, professionals of all races, all re-
ligions, and all ethnic groups to form a 

different nation where, as they say, “All 
worlds fit.” They do not vindicate self-de-
termination to give continuity to the 
structural marginalization with colonial 
and functional roots in the neoliberal 
globalization.
The demands of self-government and 
self-determination are ways to achieve 
greater democracy, gender equity, to fight 
discrimination, to become integrated into 
an equitable market where indigenous 
peoples can freely sell their products and 
where they are considered citizens and 
recognized as political subjects able to 
participate in national processes.
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Procesos de democratización

Los gobiernos autónomos, en conse-
cuencia, expresan un replanteamien-
to alternativo a las formas naciona-

les impuestas desde arriba por los grupos 
oligárquicos que se fundamentaron en el 
integracionismo –asimilacionismo, o en 
el diferencialismo– segregacionismo, que 
constituyeron políticas igualmente provo-
cadoras de etnocidios y negación de dere-
chos ciudadanos y colectivos de pueblos y 
comunidades indígenas. 

Así, los autogobiernos son procesos 
de democratización, articulación nacio-
nal y convivencia política —desde abajo— 
entre agrupamientos heterogéneos en su 
composición étnico-lingüístico-cultural. 

Democratization processes

Consequently, autonomous govern-
ments are the expression of an 
alternative rethinking of national 

forms imposed from above by oligarchic 
groups based on integrationism-assim-
ilationism or on differentialism-segre-
gationism, which constituted equally 
provocative ethnocide policies and the 
denial of citizen rights to groups of in-
digenous peoples and communities.

In this way, self-governments are 
processes of democratization, nation-
al articulation and political coexistence 
- from below - between heterogeneous 
groups in their ethnic-linguistic-cultural 
composition.
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Se enfrentan al Estado  
y las corporaciones

Por su naturaleza anti sistémica y 
por la presencia indígena en terri-
torios codiciados por el capital, y 

las características de su actual mundia-
lización, los autogobiernos se enfrentan 
indirecta o directamente al Estado, sus 
instituciones y fuerzas represivas, sus 
estrategias contrainsurgentes...

... a las estructuras políticas, ideológicas, 
militares y de inteligencia del imperia-
lismo; a sus corporaciones económicas, 
incluyendo el crimen organizado, que 
buscan abrir los territorios, ocuparlos, 
apropiarse de sus recursos culturales, na-
turales y estratégicos; a denominaciones 
religiosas, partidos y mecanismos políti-
cos encaminados a penetrar, mediatizar 
y destruir los autogobiernos y formas co-
lectivas de decisión y organización.



93

Confronting the State  
and Corporations

Because of its anti-systemic nature 
and the indigenous presence in 
territories coveted by the capital, in 

addition to the characteristics of current 
globalization, self-governments directly 
or indirectly confront the State, its insti-
tutions and repressive forces, its coun-
terinsurgent strategies...

… the political, ideological, military and 
intelligence structures of imperialism; its 
economic corporations , including orga-
nized crime, which seeks to open terri-
tories, occupy them, appropriate their 
cultural, natural and strategic resourc-
es; and religious denominations, par-
ties and political mechanisms aimed at 
penetrating, mediating and destroying 
self-governments and collective forms of 
decision and organization.
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Se enfrentan al Estado y las corporaciones

De ahí, su precariedad y su constante 
batallar por sobrevivir y desarrollarse, 
por extender sus niveles de articulación 
intracomunitaria, municipal, regional y 
nacional, así como ampliar los ámbitos 
de resistencia, solidaridad y coordina-
ción internacionales.

También, debe tomarse en cuenta que 
las autonomías no establecen en todos los 
casos un régimen o un nuevo nivel de go-
bierno (con la excepción de Nicaragua), no 
crean derechos corporativos ni fueros, no 
crean reservaciones. Tampoco identifican 
territorios autónomos o una división ad-
ministrativa de territorios específicos en la 

geografía nacional, como si ocurre en los 
casos de Nicaragua o el Estado español.

En el caso de México, específicamente, 
los Acuerdos de San Andrés reconocen el 
derecho de los pueblos a la autonomía en 
el marco del Estado mexicano y, en con-
secuencia, establecen las competencias 
internas de las autoridades indígenas, sus 
obligaciones en el ejercicio de esas com-
petencias, y las obligaciones compartidas 
y/o exclusivas de los poderes federales, 
estatales y municipales.

Sin embargo, el marco jurídico no re-
conoce los niveles comunitarios y regio-
nales de gobierno.
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Confronting the State and Corporations

Hence, the precariousness and con-
stant struggle to survive and develop, 
to extend its levels of intra-community, 
municipal, regional and national articu-
lation, as well as to expand the areas of 
international resistance, solidarity and 
coordination.

IIt should also be note that these au-
tonomies do not establish a regime or 
a new level of government in all cases 
(with the exception of Nicaragua). They 
do not create corporate rights or privi-
leges or reservations. Nor do they iden-
tify autonomous territories or an admin-
istrative division of specific territories in 
the national geography, as in the cases 
of Nicaragua or the Spanish State.

In the case of Mexico, specifically, the 
San Andrés agreements recognize the 
right of the people to autonomy with-
in the framework of the Mexican State, 
and consequently, establish the internal 
competencies of the indigenous author-
ities, their obligations in the exercise of 
their competencies, and the shared and/
or exclusive obligations of the federal, 
state and municipal governments.

However, the legal framework does 
not recognize the communitary and re-
gional levels of government.
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Capítulo Chapter
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Enseñanza de los  
autogobiernos

Las formas de organización política 
de la democracia directa y de los 
autogobiernos surgidas de los pro-

cesos autonómicos indígenas no pueden 
ser aplicadas como una fórmula que or-
ganice la sociedad nacional y el Estado en 
sus múltiples ámbitos y complejidades. 

Sin embargo, ha sido precisamente 
la ausencia de participación de la socie-
dad y de los trabajadores en el ejercicio 
del poder y el control estatal, lo que ca-
racterizó y —en parte— dio al traste con 
la experiencia del socialismo real. 

Al destacar la participación de todo 
el pueblo en los gobiernos locales, mu-

nicipales y zonales o Juntas de Buen Go-
bierno, en el caso zapatista, por ejem-
plo, no se pretende que estas formas de 
autogobierno se generalicen o se ideali-
cen, obviado sus limitaciones y obstácu-
los impuestos por la contrainsurgencia 
y el avance expropiatorio neoliberal. 

No obstante, su existencia en los es-
pacios zapatistas es una realidad que de-
biera motivar su análisis para concebir 
formas de organización y participación 
ciudadanas y populares que sustituyan 
a las maquinarias burocráticas que ig-
noran los mandatos de las mayorías. En 
este sentido, ¿¡qué de perjudicial puede 
tener para la lucha por la construcción 
del socialismo, defender la auto organi-
zación y resaltar los valores solidarios y 
comunitarios!? 
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Teachings of  
Self-governments

The forms of political organization 
of direct democracy and self-gov-
ernments arising from indigenous 

autonomic processes can not be applied 
as a formula for organizing national so-
ciety and the State in its multiple spheres 
and complexities.

However, it is precisely the absence 
of society and the  laborer in the exercise 
of power and state control, which char-
acterized and, in part, quashed the expe-
rience of real socialism. 

In highlighting the participation of 
all the people in local, municipal and 
zonal governments or Good Government 

Councils, as, for example, in the case 
of the Zapatistas, the intention is not 
to generalize or idealize these forms of 
self-government given their limitations 
and the obstacles imposed by the coun-
terinsurgency and the advancement of 
neoliberal expropriation.

However, its existence in the Zapatis-
ta spaces is a reality that must prompt an 
analysis to conceive forms of citizen and 
popular organization and participation 
that can substitute the bureaucratic ma-
chinery that ignores the mandates of the 
majority. In this sense, how detrimental 
can it be in the struggle for the construc-
tion of socialism to defend self-organiza-
tion and highlight solidarity and commu-
nitarian values?
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Teachings of Self-governmentsEnseñanza de los autogobiernos

Particularmente, en el caso de los 
mayas zapatistas, no se hace una apolo-
gía de su experiencia ni se pone como 
un “modelo a seguir” para la edificación 
de la sociedad presente y futura. Los au-
togobiernos indígenas no ignoran al Es-
tado ni al poder que ejerce a partir del 
monopolio de la violencia legalizada por 
un marco jurídico y “legitimada” por 
una hegemonía de clase. 

In the case of the Zapatista maya, in 
particular, no apology is given for their 
experience nor is it proposed as a “mod-
el to follow” in the edification of the 
current and future society. Indigenous 
self-governments do not ignore the 
State nor the power that it exerts based 
on the monopoly of violence legalized 
by the legal framework “legitimized” by 
a class hegemony.
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El relevo

•	 En estos años ha habido un relevo múl-
tiple y complejo en el EZLN.

•	 Algunos han advertido sólo el evidente: 
el generacional.

•	 Ahora están haciendo la lucha y diri-
giendo la resistencia quienes eran pe-
queños o no habían nacido al inicio del 
alzamiento.

•	 Pero algunos estudiosos no se han per-
catado de otros relevos:

•	 El de clase: del origen clase mediero 
ilustrado, al indígena campesino.

•	 El de raza: de la dirección mestiza a la 
dirección netamente indígena.

•	 Y el más importante: el relevo de pen-
samiento: del vanguardismo revolu-
cionario al mandar obedeciendo; de la 

toma del Poder de Arriba a la creación 
del poder de abajo; de la política profe-
sional a la política cotidiana; de los lí-
deres, a los pueblos; de la marginación 
de género, a la participación directa de 
las mujeres; de la burla a lo otro, a la 
celebración de la diferencia

•	 Es nuestra convicción y nuestra práctica 
que para rebelarse y luchar no son ne-
cesarios ni líderes ni caudillos ni mesías 
ni salvadores. Para luchar sólo se nece-
sitan un poco de vergüenza, un tanto de 
dignidad y mucha organización.

•	 Y en lugar de dedicarnos a formar 
guerrilleros, soldados y escuadro-
nes, preparamos promotores de 
educación, de salud, y se fueron le-
vantando las bases de la autonomía 
que hoy maravilla al mundo.
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The Handover

•	 Over the last 20 years there have been 
multiple and complex handovers in 
the EZLN.

•	 Some as a result of the most obvious 
reason: the generational.

•	 Now those who were very young or 
were born during the uprising are the 
ones who are fighting and leading the 
resistance.

•	 But some researchers have not no-
ticed the other handovers:

•	 Those of class: from the enlightened 
middle class, to the indigenous peasant.

•	 Those of race: from that of meztizo lead-
ership to entirely indigenous leadership.

•	 And the most important: the handover 
of thought: from the revolutionary van-

guardismo of leading by obeying; from 
the taking over of power to the creation 
of power at the bottom; from profession-
al politics to daily politicas; from the lead-
ers, to the people; from the marginaliza-
tion of gender to the direct participation 
of women; from the mockery of the oth-
er, to the celebration of differences. 

•	 It is our conviction and our practice that 
we do not need leaders or warlords or 
messiahs or saviours to rebel and fight; 
we need only a bit of shame, a bit of 
dignity and a lot of organization.

•	 And instead of dedicating ourselves 
to forming guerillas, soldiers and 
squadrons, we prepare education 
and health promoters and we begin 
to build the bases of an autonomy 
that amazes the world today.




